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Resumo: Estudo das relações entre literatura, história e psicanálise a partir da narrativa Memórias do 

cárcere, de Graciliano Ramos, dando visibilidade para a constituição do sujeito (narrador e personagens), 

pautada nas categorias de trauma e melancolia, e sua relação conflituosa com a realidade histórica brasileira 

das décadas de 30 e 40. 

Palavras-chave: Trauma. Melancolia. Constituição do sujeito. 

 

Abstract: Study of the relationship between literature, history and psychoanalysis in Graciliano Ramos’ 

narrative Memórias do Cárcere, giving visibility to the self-constitution (narrator and characters), based on 

trauma and melancholy categories, and his conflicted relationship with the Brazilian historical reality of the 

decades of 30 and 40. 
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1. INTRODUÇÃO  

A narrativa Memórias do cárcere traz à baila justamente um momento histórico brasileiro ainda 

incompreendido e, talvez, não superado, do ponto de vista coletivo. Um conjunto de ideologias autoritárias 

se instala e ganha força doutrinária pelos quatro cantos do país. A postura política de Getúlio Vargas resvala 

em ações antissemitas (Carneiro, 1988). Entre as décadas de 1930 e 1940, período em que é publicado, o país 

é tomado pelo que Eliana de Freitas Dutra (2012) chama de “ardil totalitário”, um imaginário político 

construído à luz da fantasia da “proteção onipotente” do Estado. Assim, é bastante significativo pensarmos 

que essas indeterminações sociais são homólogas às indeterminações presentes na narrativa. 

O objetivo geral desta pesquisa é investigar as relações entre os processos de constituição do 

sujeito, trauma e melancolia e a elaboração formal da narrativa Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, 

tentando encontrar elementos de ligação com a experiência histórica brasileira das décadas de 30 e 40. De 

forma específica, nossos objetivos são:  

 Analisar a composição formal da narrativa Memórias do cárcere; 

 Compreender o contexto de produção da narrativa; 

 Avaliar o impacto das categorias trauma e melancolia na constituição formal da narrativa;   

 Investigar o repertório crítico, teórico e historiográfico da pesquisa, à luz dos elementos que a 

própria narrativa oferece como possibilidade de estudo da literatura, do sujeito e da realidade 

histórica brasileira. 

2. MATERIAIS E MÉTODOS 

A pesquisa foi constituída basicamente de recursos bibliográficos (livros, artigos, teses e 

dissertações) e desenvolvida obedecendo aos seguintes passos: leitura e fichamento; discussão com o 

orientador e o grupo de pesquisa; produção de texto; revisão; produção do texto final. 
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3. RESULTADOS E DISCUSSÕES 

A obra denuncia o drama e sofrimento enfrentado por Graciliano nas prisões brasileiras da época. 

O período foi caracterizado pelo autoritarismo das instituições repressoras comandadas por Getúlio Vargas: 

 
O governo se corrompera em demasia; para aguentar-se precisava simular conjuras, grandes 

perigos, salvar o país enchendo as cadeias. Mas as criaturas suspeitas e os homens 

comprometidos na Escola de Aviação, no 3° Regimento, na revolução de Natal eram 

escassos, não davam para justificar medidas de exceção e arrocho, o temor público 

necessário à ditadura (p. 133). 

 

Graciliano foi preso sem ter sido acusado formalmente, percorrendo vários presídios no Brasil:  

 
O interrogatório, as testemunhas, as formalidades comuns em processos não apareciam. 

Nem uma palavra de acusação. Permaneceríamos talvez assim. Com certeza havia motivo 

para nos segregarem, mas aquele silêncio nos espantava (p. 88). 

 

Memórias do Cárcere faz nos refletir sobre o papel transformador da literatura quando repensamos 

e recuperamos a história de nossa sociedade. A obra recupera cenas de um tempo em que Graciliano falará 

pelos silenciados e oprimidos. 

O que confirma com a visão de Silviano Santiago em O Cosmopolitismo do Pobre Crítica Literária 

e Crítica Cultural. Silviano aponta que o escritor brasileiro tem a visão de Arte como forma de 

conhecimento e também a visão Política como exercício da arte que busca o bom e o justo governo dos 

povos, que se dissocia da demagogia dos governantes o populismo dos líderes carismáticos e a força militar 

dos que buscam a ordem pública a ferro e fogo. 

Graciliano Ramos nasceu no dia 27 de outubro de 1892, na cidade de Quebrangulo, sertão de 

Alagoas. Em 1898 tem os primeiros exercícios de leitura. Em 1905 muda-se para Maceió e passa a estudar 

no colégio Quinze de Março. Em 1927 é eleito prefeito de Palmeira dos Índios. Publica Caetés em 1933, São 

Bernardo em 1934, Angústia 1936. Nesse mesmo ano é preso em Maceió e levado para o Rio de Janeiro e 

libertado em 1937. Em 1938 publica Vidas Secas, em 1944 Histórias de Alexandre, em 1945 Infância e 

nesse mesmo ano filia-se ao Partido Comunista Brasileiro. Em 1947 publica Insônia. Morre no dia 20 de 

março de 1953. 

Memórias do Cárcere foi publicação póstuma, que ficou inacabada. Se divide em quatro partes: I. 

Viagens, II. Pavilhão dos Primários, III. Colônia correcional, IV. Casa de correção.   

Dez anos após, Graciliano Ramos começa a colocar no papel as suas impressões do cárcere. 

Expressa angústia em seus testemunhos e afirma que hesitou em narrar os fatos sem ser considerados 

presumivelmente verdadeiros: 

 
Revolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos – e, antes de 

começar, digo os motivos porque silenciei e porque me dedico. Não conservo notas: 

algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo 

cada vez mais difícil, quase impossível, redigir esta narrativa. Além disso, julgando a 

matéria superior às minhas forças, esperei que outros mais aptos se ocupassem dela. Não 

vai aqui falsa modéstia, como adiante se verá. Também me afligiu a idéia de jogar no papel 

criatura vivias, sem disfarces, com os nomes que têm no registro civil. Repugnava-me 

deformá-las, dar-lhes pseudônimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu o 

direito de utilizá-las em história presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem 

impressas, realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestáveis e obliteradas? (p. 

33). 

  

Graciliano tinha o “coração oposto ao mundo” expressão usada por Alfredo Bosi em Literatura e 

Resistência. Pode se afirmar que Memórias do cárcere corresponde a literatura de resistência, pois o termo 

Resistência e suas aproximações com os termos “cultura”, “arte”, “narrativa” foram formulados no período 

entre 1930 e 1950, quando intelectuais se propuseram no combate ao fascismo, ao nazismo e às suas formas 

aparentadas: 

 
A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó 

inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico. Momento negativo de 

um processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir mecanicamente o esquema de 
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interações onde se insere, dá um salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê a 

si mesmo e reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem à teia das 

instituições (BOSI, p. 134). 

 

Através de suas Memórias, Graciliano mostra de que modo o indivíduo poderia agir frente à 

violência e as pressões de um Estado totalitário. Desse modo, ele realiza o papel de um “homem de ação”, 

que segundo Bosi é aquele que interfere diretamente na trama social para alterá-la, movido por valores e 

comprometido com a verdade das suas representações. O homem de ação combate os antivalores e por meio 

da palavra  desenvolve a resistência.  Graciliano ao resistir aos antivalores do meio, declara ser inadmissível 

às formas pelas quais o indivíduo era tratado: 

 
Será necessária essa despersonalização? Depois de submeter-se a semelhante regime, um 

indivíduo é absolvido e mandam-no embora. Pouco lhe serve a absolvição: habituado a 

mover-se como se o puxasse por cordéis, dificilmente se libertará. Condenaram-no antes do 

julgamento, e nada compensa o horrível dano. Talvez as coisas devam ser feitas assim, não 

haja outro meio de realiza-las. De qualquer modo isso é uma iniquidade – e a custo 

admitiremos que uma iniquidade seja indispensável. Aonde me transportariam? Àquela 

hora muitos indivíduos suspeitos estavam sendo paralisados, rolavam sobre pneumáticos 

silenciosos, navegavam do norte para o sul e do sul para o norte, resvalavam como sombras 

em longo corredores úmidos. E as autoridades resvalavam também, abafando os passos, 

oblíquas, tortuosas como aparências de malfeitores (p. 63). 

4. CONCLUSÃO 

A obra de Graciliano absorve formalmente os impactos da Era das Catástrofes expressão utilizada 

por Eric Hobsbawn se referindo ao século XX, especificamente as décadas que vão da eclosão da Primeira 

Guerra Mundial aos resultados da Segunda, produzindo desde as maiores fomes da história até ao genocídio 

sistemático.  

O romance moderno incorpora o contexto desta Era das Catástrofes, segundo Walter Benjamin o 

romance convida ao leitor a refletir sobre o sentido da vida. Ao incorporar a modernidade o romance carrega 

em si o esvaziamento do homem que é despersonalizado.  

É necessário fazer aqui considerações acerca da despersonalização, animalização e apagamento do 

eu, características presentes em outras obras de Graciliano, como Vidas Secas e São Bernardo. As 

expressões utilizadas em suas obras pelo narrador conferem ao indivíduo uma posição de inferioridade e 

uniformização. 

Em Memórias do Cárcere é possível percebermos em diversos momentos a posição em que os 

indivíduos são colocados: 

 
Era como se fôssemos gado e nos empurrassem para dentro de um banheiro carrapaticida. 

Resvaláramos até ali não podíamos recuar, obrigavam-nos ao mergulho. Simples rebanho, 

apenas, rebanho gafento, na opinião dos nossos proprietários, necessitando creolina. Os 

vaqueiros, armados e fardados, se impacientavam (p. 124). 

 

A forma como a narrativa vai sendo construída demonstra o sentido de impossibilidade para lutar 

contra as instituições repressoras do Estado: “[...] Será necessária essa despersonalização? (p.63) [...] 

Pareciam querer apenas demonstrar-nos que podiam deixar-nos em repouso, em seguida enviar-nos para um 

lado ou para o outro” (p. 115). 

O discurso de Graciliano vai sendo moldado pelo convencimento de que aqueles indivíduos não 

estariam aptos a voltarem a conviver na vida fora do cárcere: “[...] A educação desaparecera completamente, 

sumiram-se os últimos resquícios de compostura, e os infelizes procediam como selvagens. Na verdade 

éramos selvagens. (p. 77)”. Desse modo Graciliano nos demonstra que a animalização imposta por parte do 

estado poderia configurar-se em personalização dentro do cárcere: 

 
Provavelmente não havia lugar para nós, éramos fantasmas, rolaríamos de cárcere em 

cárcere, findaríamos num campo de concentração. Nenhuma utilidade representávamos na 

ordem nova. Se nos largassem, vagaríamos tristes, inofensivos e desocupados, farrapos 

vivos, velhos prematuros; desejaríamos enlouquecer, recolher-nos ao hospício ou ter 

coragem de amarrar uma corda ao pescoço e dar o mergulho decisivo (p. 179). 

  

O confronto entre estar na civilização ou fora dela, faz com que Graciliano justifique sua posição:  
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A Colônia Correcional, uma desgraça. Mas se por acaso me lançassem na rua, seria 

desgraça também. Em que me iria ocupar? Sentia-me incapaz de trabalho, a vida se 

estragara. Camaradas antigos voltariam a acara, dobrariam esquinas ao ver-me, receosos de 

comprometer-se. Havia em mim pedaços mortos, ia-me, aos poucos, habituando à 

sepultura; difícil ressurgir, vagar na multidão, à toa, como alma penada (p. 378). 

 

O narrador vai sendo tomado por ausências de expectativas e perspectivas, a liberdade implica na 

sua fala um sentimento de melancolia.  Desse modo, tomamos o conceito de melancolia encontrado nos 

estudos de Sigmund Freud, quando associamos ao discurso do narrador. 

O melancólico exibe uma diminuição extraordinária de sua autoestima e o empobrecimento de seu 

ego. O indivíduo se vê como desprovido de valor, incapaz de qualquer realização e moralmente desprezível, 

sempre se colocando em situação de inferioridade, marcado pela insônia e pela recusa alimentar. 

Características que podem ser observadas no seguinte fragmento: 

 
Sentia-me fraco, em desânimo excessivo. O espelho da saleta mostrava-me às sextas-feiras 

uma cara gorda e mole. Arrastava-me lento, as pernas bambas. A perspectiva de liberdade 

assustava-me. Em que iria ocupar-me? [...] Não podia encerrar-me no pessimismo; 

indispensável regressar à humanidade, fiar-me nela; impossível satisfazer-me com 

partículas de humanidade, poeira (p. 298). 

 

Graciliano faz menção ao choque que o ambiente o provoca [...] Experimentamos o choque (p.84) e 

sente-se perturbado ao deparar-se com a possibilidade de morrer [...] O pior é não saber a gente como vai 

morrer. (p.84) [...] desapareceríamos daquele jeito, iguais ao Neves, a Domício Fernandes, ao negro ansioso 

que pedia uma injeção de morfina [...] (p.64) 

Ao levantar o debate acerca do contexto histórico brasileiro, Graciliano nos ajuda a compreender 

de forma crítica o passado violento, os modelos autoritários de governo, para que não caia em nosso 

esquecimento.   
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